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1 Pale  Fire  (1962),  l'une  des  autres  œuvres  célèbres  de  Nabokov,  est  une  parodie  des
éditions  universitaires,  composée  d'un  long  poème  en  999  vers,  lui-même  précédé
d'une préface et  suivi  d'abondantes notes et d'un index.  Dans cette œuvre,  Charles
Kinbote,  personnage  éditeur  et  annotateur  du  poème  « Pale  Fire »  de  John  Shade,
annonce que son travail d'interprétation et d'annotation du texte de Shade permettra
au lecteur de percevoir « the underside of the weave » (Pale Fire 16) / « l'envers de la
toile » (Feu pâle 16) de l'œuvre poétique.1
2 Ce n'est qu'un coin du voile que les essais réunis dans ce numéro de Miranda proposent
plus modestement de lever, en nous invitant à explorer, tant dans le roman de Vladimir
Nabokov que le film de Stanley Kubrick, les motifs cachés, les voix enfouies, les images
dérobées, les recoins obscurs, les détours du langage, les doutes perdus.
3 Le célèbre roman de Nabokov paru en 1955 à Paris, « one of the most fascinating novels
of the twentieth century » (Connolly 1), est en effet loin d'avoir épuisé les enquêtes et
quêtes de ses lecteurs, ainsi qu'en témoignent ces onze essais consacrés à cette œuvre
et à son adaptation par Kubrick, qui suscite tout autant d'investigations.
4 Lolita,  roman comme film, a un parfum de scandale :  le roman fut censuré après sa
parution,  et  il  passa devant  une cour de justice,  comme Madame Bovary et  Ulysses ;2
quant au film, dont la production dut composer avec le Code Hays,  il  finit par être
interdit aux moins de 18 ans, ce qui fit que son actrice principale, Sue Lyons, ne put pas
assister à la première. Toutefois, le scandale naquit d'une mauvaise interprétation du
texte, ce qui indique combien cette œuvre est complexe et résiste à l'interprétation : du
fait de la narration homodiégétique, le raccourci entre auteur et narrateur provoqua
une large incompréhension du roman, qui fut interprété comme une apologie de la
pédophilie. Plus tard, alors que de l'autre côté de l'Atlantique critiques et universitaires
faisaient tout pour assurer du caractère littéraire et novateur de l'œuvre afin qu'elle ne
soit  pas  censurée  au  moment  de  sa  publication  aux  Etats-Unis,  le  roman  fut  aussi
présenté comme une très belle histoire d'amour, notamment par le célèbre critique
Lionel Trilling, mais pas toujours comme l'histoire terrible du viol répété d'une enfant
par un dément doté d'une brillante plume littéraire.
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5 Car Lolita offre avant tout un défi de lecture : ce roman contraint en effet le lecteur à
prendre  position sur  les  faits  qui  lui  sont  relatés  par  un narrateur  diaboliquement
envoûtant. Lolita est un roman qui nous invite à interroger ce qui est écrit, à ne pas
croire ce que l'on nous raconte, et à ne pas nous laisser prendre dans les rets oratoires
habilement déployés par « l'immonde Monsieur Humbert », pour reprendre les mots de
Nabokov dans l'interview qu'il accorda à Bernard Pivot en 1975. Lolita est un roman du
paradoxe, et c'est bien une esthétique de l'ambiguïté qui le domine, un malaise qui
nimbe également le film de Stanley Kubrick (Ciment 112). Comme le note Leland de la
Durantaye
Despite all this activity and adulation, the book has remained resolutely enigmatic.
And what has remained enigmatic in it is nothing less than its nature: whether it is
a sterile exercise of linguistic virtuosity or a deeply human account of love and loss,
whether it is an incitement to vice or an encouragement to virtue, whether it is art
for nothing but it own sake or a work of rare moral force. (Durantaye 4)
6 Lorsque  le  lecteur  découvre  l'incroyable  première  page  des  confessions  d'Humbert
Humbert,  il  se voit  offert  un « double contrat narratif »  (Couturier,  14),  qui  met en
place un paradoxe structurel dès l'incipit. Il est à la fois proposé au lecteur un contrat
poétique (Couturier, 14) dans les deux premiers paragraphes, puis un contrat judiciaire,
puisqu'Humbert interpelle ses lecteurs en tant que « ladies and gentlemen of the jury »
(Lolita 9). Ce double contrat reflète la position de John Ray, l'auteur fictif de la préface,
qui  oriente  notre  lecture  en  présentant  les  confessions  à  la  fois  comme  un  cas
psychiatrique qui fera date, et comme une œuvre d'art. Il prescrit l'interprétation des
pages qui vont suivre de la sorte :
A desperate honesty that throbs through his confession does not absolve him from
sins of diabolical cunning. He is abnormal. He is not a gentleman. But how magically
his singing violin can conjure up a tendresse, a compassion for Lolita that makes us
entranced with the book while abhorring its author! (Lolita 5)
7 Bien que, comme l'explique Leland de la Durantaye, le lecteur soit habitué à ce type de
double contrainte,3 les choses ne sont pas aussi simples qu'il n'y paraît. D'une part, la
soi-disant honnêteté d'Humbert doit être examinée avec la plus grande circonspection,
étant donné le caractère non fiable de ce narrateur, qui ne cesse de mentir et de se
contredire.  D'autre  part,  la  « compassion »  que  John  Ray  perçoit  dans  le  récit
d'Humbert est tout à fait surprenante : l'on a plutôt l'impression qu'Humbert cherche à
susciter de la compassion envers lui-même, homme au cœur brisé, traumatisé depuis
l'enfance par une nymphette. Il est même possible de s'interroger sur la sincérité des
regrets  exprimés  à  la  fin  de  la  confession  par  le  narrateur :  ne  cherche-t-il  tout
simplement pas à gagner le pardon du lecteur ? Du fait de son double contrat narratif,
Lolita presse donc le lecteur de questions éthiques et esthétiques.
8 Les essais rassemblés ici ne reviennent pas sur des aspects généraux (et essentiels) du
roman  qui  ont  été  abondamment  traités,  tels  la  tyrannie  exercée  par  l'auteur,  le
caractère  métatextuel  du  roman,  ou  encore  l'enchantement  verbal  qui  caractérise
Lolita, mais y puisent pour se concentrer sur des aspects moins éclairés par la critique.
Nabokov professait à ses étudiants de Cornell: « Curiously enough, one cannot read a
book: one can only reread it.  A good reader, a major reader, an active and creative
reader  is  a  rereader » ( Lectures  on  Literature 3).  C'est  donc  au  fil  des  nombreuses
relectures du roman et re-visionnages du film que les auteurs des essais réunis ici se
sont aventurés vers ce qui se trame derrière la texture textuelle ou filmique.
Introduction
Miranda, 3 | 2010
2
9 Le roman comme le  film sont  parcourus et  structurés  par  de nombreux motifs  qui
s'entrelacent et se superposent, formant des zones d'ombre à découvrir et parcourir. La
méthode de composition des romans de Nabokov explique que la fibre textuelle soit
tissée d'autant de motifs, puisqu'il écrivait ses romans sur des petites fiches cartonnées,
des « index cards »,4 qu'il ordonnait et réordonnait ensuite, ou entre lesquelles il lui
était aisé d'insérer de nouveaux éléments, créant de la sorte la complexe architecture
des  motifs  dans  ses  œuvres.  La  technique  de  montage  de  Stanley  Kubrick,  et  son
attention minutieuse aux objets,  procèdent de la même volonté de tisser des motifs
visuels ou sonores destinés à être perçus par le lecteur. Parmi les essais réunis dans ce
numéro, plusieurs contributions s'attachent à dérouler le fil d'un motif dissimulé dans
la trame textuelle ou filmique, et à en exposer la sophistication. Ainsi René Alladaye,
dans sa contribution intitulée « Play hard :  enjeux des jeux dans Lolita »,  examine le
motif des jeux dans Lolita, exposant le dessous des cartes et le fonctionnement narratif
de l'œuvre, révélant ainsi à quoi l'on joue dans Lolita, ou plutôt comment l'on joue à
Lolita. De même, Ole Nyegaard, dans « The Leitmotif Racket in Lolita — Marginal Notes
on Nabokov's Use of Motifs », nous propose une illustration de la complexité des motifs
dans Lolita en attirant notre attention sur deux motifs entremêlés : ceux du téléphone
et  des  toilettes,  démontrant  combien ils  sont  des  éléments  perturbateurs  du destin
d'Humbert, et exposant la part que doit prendre le lecteur dans l'élaboration du sens et
les difficultés qui surgissent pour ce dernier. Dans son étude « Shadow of a Double :
Taking  a  Closer  Look at  the  Opening  of  Kubrick's  Lolita », Lara  Delage-Toriel  guide
quant à elle le spectateur du film de Kubrick parmi les images faussement identiques
que le réalisateur propose à l'œil attentif  du spectateur en début et fin de l'œuvre,
interrogeant le rapport que le créateur instaure avec son auditoire, et offrant des pistes
herméneutiques concernant la mise en scène de la représentation elle-même. L'un des
points communs entre le romancier et le cinéaste se trouve en effet dans le degré de
participation exigé du lecteur et du spectateur : chacun sème au fil des pages ou des
images  des  clés  de  lecture  qui  permettent  d'un  côté,  de  subvertir  le  discours
manipulateur  du  narrateur  homodiégétique,  et  de  l'autre,  de  percer  la  surface  de
l'histoire qui défile sur l'écran pour y percevoir les commentaires sarcastiques de celui
qui tient la caméra. La contribution de Marie Bouchet, consacrée aux motifs musicaux
dans les deux œuvres, illustre de manière croisée ce principe commun.
10 Lolita, roman comme film, décline en effet de nombreux contrepoints à discerner, de
multiples zones d'ombres à éclairer. Susan Elizabeth Sweeney, dans « Lolita, I Presume ;
or,  On  a  Character  Entitled   »Lolita«  »  a  ainsi  concentré  son  analyse  sur  l'un  des
problèmes posés par le roman, et qui est souvent négligé : le nom de son héroïne. En
effet, le nom (désormais si fameux qu'il en a perdu sa majuscule) de « Lolita » est celui
qu'Humbert  donne  à  la  nymphette  sur  laquelle  il  projette  et  assouvit  tous  ses
fantasmes, mais Sweeney débusque dans les paradoxes onomastiques de Lolita l'un des
fils  qui  guide le  lecteur vers l'autre version de l'histoire,  enfouie dans la  logorrhée
humbertienne, celle de la souffrance d'une enfant. Dans un autre registre, Bruce Stone
se  penche  sur  l'un  des  points  qui  a  suscité  une  très  grande  polémique  parmi  les
spécialistes de Nabokov,5 et sur laquelle il revient, à savoir l'incohérence chronologique
dans  les  confessions  de  Humbert,  qui  fait  que  certains  critiques  pensent  que  les
derniers épisodes du roman, le meurtre de Quilty compris, n'ont pas pu avoir lieu dans
l'univers  diégétique.  Dans  son  essai  intitulé  « Editorial  In(ter)ference :  Errata  and
Aporia in Lolita », Bruce Stone appuie notamment sa démonstration sur des parallèles
entre Lolita et la nouvelle « 'That in Aleppo Once…' », et propose une interprétation
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audacieuse  de  la  distorsion  temporelle  dans  Lolita,  conférant  à  John  Ray  un rôle
essentiel, et rappelant les nombreuses apories qui sous-tendent la structure du roman.
11 Les zones d'ombre qui confèrent au roman et au film leur épaisseur et leur mystère
sont  aussi  et  surtout celles  qui  hantent  le  langage  textuel  et  le  langage
cinématographique. Ainsi, dans son étude intitulée « Traces du film noir dans Lolita, 
Stanley Kubrick, 1962 », Cristelle Maury éclaire les contours du film noir dans l'œuvre
filmique, illustrant l'hybridité générique qui caractérise le film (tout comme le roman,
par ailleurs, qui cite et/ou parodie de nombreux textes, littéraires ou non, et présente
une épaisseur intertextuelle remarquable).6 Cristelle Maury y démontre que la mise à
mal  des  conventions  génériques  du  film  noir,  tout  autant  que  des  autres  genres
hollywoodiens, est une tentative de la part du réalisateur pour exprimer de manière
détournée les aspects subversifs du roman de Nabokov. Quant à Anna Morlan, dans « A
Safely Solipsised Life : Lolita as Nabokov's Autobiography Revisited », elle interroge la
forme autobiographique des confessions d'Humbert, comparant les enjeux qui sont les
siens à ceux que Nabokov exprima à propos de sa propre entreprise autobiographique,
Speak Memory,  l'œuvre que Nabokov publia après Lolita.  Il  ne s'agit  donc en rien de
déceler  dans  le  roman  des  traces  de  la  vie  de  Nabokov,  mais  plutôt  de  montrer
comment le roman éclaire le rapport que l'écrivain entretient avec le passé dans son
acte d'écriture, se concentrant sur les expériences de la perte, et sur les difficultés à
retrouver et préserver le passé.
12 Dans « Lolita, ou  »l'ombre d'une branche russe« . Etude de l'auto-traduction », Agnès
Edel-Roy nous guide, quant à elle, à travers des zones d'ombre toujours plus reculées,
celles qui hantent l'auto-traduction vers le russe que Nabokov réalisa pour Lolita. Après
un examen des phénomènes touchant à la structure, à la langue et aux tropes que la
transposition du texte anglais en russe a induits, elle démontre que Nabokov a cherché
non seulement à inscrire dans son texte russe sa propre différence artistique, en écho à
sa voix de poète russe enfouie, celle de Sirine (son nom de plume de poète russe), mais
aussi à créer une nouvelle relation au lecteur en inventant un futur, et hypothétique,
lecteur russe. Tout comme la voix russe de Nabokov est enfouie dans Lolita,  il  a été
reproché au film de Kubrick de n'être qu'une version anglicisée du roman de Nabokov,
car la présence de l'Amérique dans un film tourné en Angleterre et dont l'action se
passe surtout à l'intérieur peut paraître fantomatique ;  or,  Zachary Baqué, dans son
article intitulé «  »Putting the Geography of the United States Into Motion«  : Kubrick’s
Lolita as  an  American  Travelogue »,  démontre  au  contraire  que  le  film  est  un
authentique travelogue, en analysant le langage cinématographique qui y est employé,
et  notamment  les  trois  niveaux  d’américanité  de  l’espace  (poétique,  réaliste,
métafictionnel) qui permettent de mieux saisir l’ironie avec laquelle est représentée la
culture  américaine.  De  l'envers  du  décor  du  film  de  Kubrick  à  l'envers  du  décor
stylistique du roman de Nabokov, Yannicke Chupin, dans «  »Nymphets do not occur in
polar regions«  : lectures du stéréotype dans Lolita de Vladimir Nabokov », s'attache à la
manière  dont  les  stéréotypes  sociaux,  culturels  et  surtout  verbaux  participent  à  la
construction du sens du roman tout en impliquant une relation particulière avec le
lecteur. Contournant les mots à sens unique, Nabokov a effet invité le lecteur, au fil de
ses pages, à examiner ce qu'il appelle la face cachée et chatoyante des mots :
On doit  tirer tout ce que l'on peut des mots,  car c'est  le  seul  vrai  trésor qu'un
écrivain vrai possède. […] Si j'aime prendre un mot, et le retourner pour voir son
dessous luisant ou terne, ou orné d'un bigarrure qui manque à sa face supérieure,
ce n'est point par curiosité oisive, on trouve toutes sortes de choses curieuses en
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étudiant le dessous d'un mot : on y trouve les ombres inattendues d'autres mots,
d'autres idées, des rapports entre eux, des beautés cachées qui révèlent tout à coup
quelque chose au delà du mot. Le jeu de mots sérieux comme je l'entends n'est ni un
jeu de hasard ni un simple agrément du style. C'est une nouvelle espèce verbale que
l'auteur  émerveillé  offre  au  mauvais  lecteur  qui  ne  veut  pas  regarder,  au bon
lecteur qui aperçoit tout à coup une facette toute nouvelle de la phrase chatoyante.
(Interview avec Bernard Pivot Interview 1975)
13 Lolita, tant roman que film, est loin d'avoir révélé tous ses mystères, et possède encore
bien des beautés cachées, des doutes à lever ou à divulguer. Ainsi, au contraire de ce
que clame Charles Kinbote dans Pale Fire, ce n'est certainement pas le critique qui a le
dernier mot.7
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NOTES
1. Le tour de force de Pale Fire réside dans le fait que la lecture du poème soit conditionnée par
l'introduction et les notes de Kinbote: le lecteur s'aperçoit au fil des pages que l'annotateur est
un fou, qui projette l'histoire du roi de la légendaire Zembla sur le poème autobiographique du
poète de la Nouvelle-Angleterre. La structure même de l'œuvre propose donc deux perspectives
sur un texte, dont l'une dérobe au poète le sens de ses mots.
2. Pour plus de détails sur l'histoire de la publication de Lolita, consulter le résumé qu'en fait
Maurice  Couturier  (article  en  ligne  sur  Zembla,  le  site  officiel  de  la  International  Vladimir
Nabokov Society, page 3), ou encore les articles rassemblés par Christine Raguet-Bouvart dans
son ouvrage intitulé Lolita: Un royaume au-delà des mers.
3. «The injunction Nabokov has Ray Jr. offer seems a sensible one—all the more so as we read on
and begin to hear Humbert’s entrancing voice and learn of his abhorrent acts. Moreover, what is
here asked of the reader is something we are well accustomed to doing when dealing with works
of art: dissociating the work from its creator » (Durantaye, 7).
4. Pour en voir  quelques images,  consulter  les  sites  suivants:  http://www.nypl.org/research/
chss/epo/nabokov/us.htm
http://www.libraries.psu.edu/nabokov/nypl.htm
5. Voir notamment les articles d'Alexander Dolinin et Brian Boyd.
6. La version annotée du roman comprend un certain nombre d'élucidations de références et
motifs intertextuels, mais les nouvelles notes de Maurice Couturier à sa traduction dans l'édition
de la Pléiade qu'il  a coordonnée et qui est parue en 2010 en sont un complément désormais
essentiel.
7. Kinbote clôt sa préface par cette phrase: «for better or worse, it is the commentator who has
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